Бурлак и Окунь — опытные угонщики, привыкшие к рискованным делам. Однажды они крадут дорогую машину, но в багажнике обнаруживают два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару: Окуня убивают, а Бурлак чудом сбегает. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он легко вживается в роль.
Посёлок Ям, дом Фёдора Окунева, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом провели федеральную трассу. Заброшенное место превратилось в оживлённый перекрёсток, а местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор. Теперь землёй интересуются застройщики, предлагая выгодные сделки. Все согласны, кроме Окунева — он не хочет продавать. Его поддерживают дочь Аня и неожиданно вернувшийся «сын». Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану: Бурлаку приходится защищать землю от бандитов, чтобы не выдать себя и спасти семью, которой он теперь притворяется.